PREÁMBULO

Ofún Nagbe — Bajo la sombra de un sauce llorón

Hay preguntas que llegan sin anunciarse y desaparecen casi con la misma facilidad con que fueron pronunciadas. Otras, en cambio, encuentran un lugar dentro de nosotros y permanecen allí durante mucho tiempo, como si aguardaran el momento adecuado para devolvernos a aquello que creíamos conocer y que, sin embargo, nunca habíamos llegado a comprender por completo.

Este libro nació de una de esas preguntas.

¿Qué soy capaz de hacer por mi patria?

Durante algún tiempo permaneció conmigo sin encontrar una respuesta que consiguiera satisfacerme. Había nacido en Cuba, conocía sus calles, su manera particular de hablar, sus alegrías y sus contradicciones; llevaba conmigo recuerdos que ninguna distancia podía borrar y una forma de mirar el mundo que, aun lejos de la isla, continuaba revelando de dónde venía. Sin embargo, cuanto más pensaba en aquella pregunta, más comprendía que había algo anterior a cualquier respuesta: necesitaba conocer mejor la tierra por la que me estaba preguntando.

Cuba había existido mucho antes de que yo llegara al mundo y mucho antes de que alguien pudiera reconocerla como la nación que hoy conocemos. Aquella tierra ya había sido habitada por hombres y mujeres que aprendieron a reconocer sus ciclos, nombraron cuanto los rodeaba, enterraron allí a sus muertos y construyeron sus propias maneras de comprender la existencia.

Después llegaron otras voces, otras creencias y otros hombres. Algunos cruzaron el océano buscando fortuna, mientras otros fueron obligados a atravesarlo encadenados, llevando consigo recuerdos, conocimientos y costumbres que sobrevivirían de distintas maneras al desarraigo. Con el paso de los siglos, aquella tierra sería escenario de encuentros, imposiciones, resistencias, rebeliones y guerras, pero también del nacimiento de nuevas ideas y de hombres y mujeres que imaginaron una Cuba diferente de aquella que habían conocido.

Muchos de sus nombres quedaron escritos en la historia. Otros desaparecieron de los documentos, aunque sus vidas también formaron parte de cuanto permitió que una generación entregara algo de sí misma a la siguiente. Cada época recibió una herencia que transformó, conservó o perdió, y de ese largo recorrido surgieron las costumbres, los conflictos, las aspiraciones y las contradicciones que todavía acompañan a nuestro pueblo.

Comencé a preguntarme cuánto conocía realmente de aquella historia y cuántas de mis propias ideas sobre Cuba habían nacido de experiencias personales, recuerdos familiares o acontecimientos que había conocido mucho después de que ocurrieran. Había aprendido a reconocer mi patria en sus calles, en sus voces y en las personas que formaban parte de mi vida, pero detrás de todo aquello existía una memoria mucho más extensa que mis propios recuerdos.

Mientras esas inquietudes me acompañaban, llegó a mis manos la consulta de Ifá correspondiente al año 2026. Ofún Nagbe aparecía como odù regente, acompañado por Ogunda Masa y Ejiogbe como testigos. Entre sus advertencias, una comenzó a ocupar un lugar particular en mis pensamientos: la pérdida instalada por desatención de lo indicado.

Aquellas palabras permanecieron conmigo mientras continuaba pensando en Cuba. Recordé cuántas veces, en nuestra propia vida, reconocemos el valor de algo cuando comienza a faltarnos y cuánto puede cambiar nuestra manera de comprender una pérdida cuando descubrimos las decisiones, las circunstancias y los silencios que la precedieron.

La memoria de un pueblo también está formada por aquello que consiguió conservar y por lo que fue desapareciendo a lo largo de los siglos. Algunas pérdidas llegaron mediante la violencia; otras acompañaron transformaciones que parecían inevitables para quienes las vivieron, mientras determinadas costumbres, conocimientos y maneras de pensar encontraron nuevos caminos para sobrevivir.

Pensé entonces en las generaciones que habían ocupado aquella tierra antes de nosotros, en quienes tuvieron que decidir bajo circunstancias que hoy apenas podemos reconstruir y en aquellos que entregaron su vida defendiendo algo cuyo resultado jamás alcanzarían a conocer.

La pregunta que había dado origen a mis inquietudes seguía allí, aunque comenzaba a adquirir una profundidad diferente. Antes de imaginar lo que podía hacer por Cuba, necesitaba recorrer su memoria, acercarme a quienes habían vivido en ella y comprender cómo sus decisiones, sus esperanzas y sus pérdidas habían contribuido a formar la patria que hoy reconocemos.

Aquel recorrido comenzó una tarde cualquiera, bajo la sombra de un sauce llorón.

Francisco Moreira Argüelles
Editorial Eshu Miwa
Colección: Yo solo soy El Aprendiz